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MargueriteBensalem
enbref

Son enfance : enfermée, jusqu'a onze ans
Saseconde vie : dans une vraie maison,

aveceau, électricité, chauffage,
aRivesaltes
Son credo : « La vie est un combat »

Ce que Llui ont appris ses parents :
« l'amourdes autres, la plus belle chose

qu'ils m'aient laissée en héritage »

Marguerite B
Lavieapres les camg

Sonenfance, ellel'avécue en autarcie. Enfermée dans un camp de Harkis.

Marguerite Bensalem a connules puces, les poux, I'exiguité, I'absence
d'eau,d'électricité. e trou danslaterre pourfaire sesbesoins, lefeu dans un
bidon pourse chauffer. Un jour,a onze ans,Marguerite est devenue libre. Ce
jour-la, elle estnée. Aujourd'hui, ce petit bout de femme prédit|'avenira des
politiciens et des milliardaires de Saint-Tropez. Belle revanchesurla vie.

[Fanny Linares]

«Jesuis néedans un camp ». Assise
dans sa toute petite cuisine bleue,
Marguerite parle vite, insiste sur
chaque mot. Comme s'il fallait tout
dire, la, maintenant, dans I'urgence.
Safamille a été ballottée, d'un camp a
l'autre, des années durant. Le plus
clairde sonenfance, Marguerite I'a
vécu a Truscas, dans I'Hérault. Le
quotidien? Aucoude a coude, entas-
sés dans un préfabriqué. En guise de
chauffage, onutilisaitun seauen fer,
dans lequel briilaient du bois ou du
charbon. « Pour prendre la douche,
c'étaital'extérieur du camp,ily en
avait une pour tout le monde, on allait
la prendre un par un. Des toilettes, il
n'yenavait pas, il fallait creuser des
trous et faire comme les animaux,
voyez, les besoins » raconte-t-elle, un
accentarabe accroché a chaque mot.
Faute d'eau courante, les meres
allaient laverle linge au lavoir, avec,
bien souvent, un bambin attaché surle
dos. Uninstituteur venait faire I'école.
Le camp, c'était aussi les maladies, les
puces, les poux, I'absence d'hygiene.
Les vélosetles radios interdits. L'ex-
tinction des feux le soir. Bref, une vie
de gamins dans ununivers militaire.

Lematin, le camion de 'ONF venait
chercher les peres, pour débarder du

bois en forét. Ils avaient beau tra-
vailler, « on était des assistés.
C'étaient les rations militaires pour
manger, les vétements de la croix rou-
ge pour s'habiller. Comme les
parents,ils ne lisaient pas, il fallait
que le chef de camp leur lise les
lettres. Les allocations, c¢'était 'assis-
tante sociale. «Assistés », c'est unmot
que j'aime pas employer.Parce qu'
«assistés » c'estdes cas sociaux. Et
mes parents, c'était pas des cas
sociaux.C'estdes gens qui ont com-
battu pour la France, etla France elle
devaitles honorer, leur tirer le cha-
peau » .

«Je creusais
des trous et je
m'échappais »

Dans cette France a part, Marguerite
étaitemprisonnée. Interdiction for-
melle de sortir. « Moi j'étais jeune.
Des fois, je creusais des trous et je
m'échappais. Et je faisais profiter les
autres.J'ai découvertdesrivieres,des
sources.Onallait se baigner.J'allais
desfoisal'église.C'est comme ¢a que
Jjlaiaimél'église.On allait voir l'épi-
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ciere, elle était rrés gentille, elle nous
donnait des bonbons. Mais si jamais
le chefde camp apprenait qu'on était
sortis, il venait faire la lecon de mora-
le anos péres. Il disait : si vous ne
tenez pas vos enfants,onvous expulse
enAlgérie,etle FLN se chargerade
vous.Onatoujours entendu ¢a. Et nos
peéres tout le temps ils nous répétaient
lalecon ».Les adultes vivaient dans
cette angoisse permanente de revivre
I'enfer. Le pere de Marguerite avait
toujours un fusil chargé pres du lit.

«Les psys, c'était
nous, les enfants »

Aune époque ou le terme de « cellule
d'aide psychologique » n'existait
meéme pas, les parents étaiententourés
de fantomes. « Certains, ils avaient le
pere quiavait été égorgé, lamere, ...
Vous croyez qu'on peut dormir toute
lanuit,sachant que les parents ils sont
égorgés et méme pas enterrés? ».
Alors, dans ce traumatisme général,
« les psys, dans les camps, c'était
nous, les enfants. Un enfant, ca voit
tout. Nous-mémes, onvoyait la tris-
tesse dans leurs yeux ».Jusqu'a ses
onze ans, Marguerite a donc vécu
dans ce monde entre parentheses.

Et, un jour, les portes du camp se sont
ouvertes sur de nouvelles perspec-
tives. Ses parents se sont vus attribuer
une maison, une vraie, en dur, avec
des chambres, des sanitaires, le chauf-
fage, la lumiere. C'est a la cité du
Réart, aRivesaltes, que les Bensalem
ont posé leurs valises. Le lotissement
avait-il té construit sur une ancienne
décharge ? Peuimportait. « Mon pere,
quand onestarrivés, il dansaitdansla
maison! » se souvient Marguerite. Ce
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jour-1a, elle a « pris une douche! Cette
maison, pour moi, c'étaitun palais. Je
vivais un conte de fées » . Lafillette
s'estcrééeici desracines,unnid. Ellea
découvert le confort. Finies, les nuits a
septdans unlit. Finie, la sensation de
froid. Mais c'est aussi un étourdissant
champ de possibles qui s'estrévélé : la
liberté.

« Jamais on n'avait pris le train,
jamais on était allés au ciné! On
venait de naitre » raconte-t-elle avec
émotion. Les enfants se sont adaptés a
ce nouveau monde, non sans mal.
Marguerite a fait connaissance avec la
notion d'argent apres s’€tre un jour
servi dans un commerce sans payer,
entoute bonne foi. Elle esquisse un
sourire. « On était mal habillés, mal
coiffés.J'avais la honte. Je crois que
nosmeres, elles étaient tellement heu-
reuses qu'elles nous ont oubliés
(rires).J ‘étais timide, j'avais peur du
regarddes autres.On était des sau-
vages!Al'école, onm'a mis a coté
d'une jeunefille frangaise . Elle pre-
naitle temps de m'expliquer ».
Souventmisal'écart parles enfants
d'origine francaise, les harkis 1'étaient
aussi par les fils d'immigrés, qu'ils
considéraient comme « des enfants de
collabos ». Au fil du temps, Margueri-
te aappris a se défendre. « Qu'ils vien-
nent me le dire maintenant, et je suis
untigre » rigole-t-elle. Petit-a-petit,
les enfants harkis ont grandi, et se sont
épanouis. Ils ont entrainé leurs
parents sur cette voie de l'intégration,
quelaFrance leuravait jusqu'a pré-
sentrefusée. Les meres, qui ne par-
laient souvent pas le francais et ne
savaient pas écrire, ont réappris a sor-
tirde chez elles, accompagnées parles
enfants, quileur lisaient les prix chez
I'épicier.

Bensalem

Alacité duRéart, Marguerite a élevé
ses enfants, avec sasceur. Etdansla
maison aujourd'hui égayée par les
rires d'un nourrisson, ellerecoitdes
gens d'un tout autre monde, qui n'au-
raient peut-etre jamais mis les pieds
dans cette cité en d'autres circons-
tances.

Car Marguerite est voyante. Undon,
affirme-t-elle, que son pere lui alégué
asamort, et qui, n'en déplaise aux car-
tésiens, se serait manifesté alanais-
sance de ses jumelles. Aujourd'hui,
des acteurs, des chanteurs, des jet-set-
teurs de Saint-Tropez la contactent, et
lui demandent son avis sur tout. De
doux allumés, pensez-vous ? Que dire
alors des hotesses de l'air, des juges,
des procureurs qui lui demandent des
talismans ? Des architectes qui lui
montrentdes plans d'immeubles en
s'inquiétant de savoir si tous les lots
seront vendus ? Des hommes poli-
tiques, pour certains tres haut placés,
qui s'inquietent de leur score aux pro-
chaines élections ?

Marguerite aurait pu s'asseoir sur une
confortable liasse de billets. Elle
aurait pu faire de la voyance un job
rentable. Mais elle y voitune voca-
tion, mieux, le butde sa vie. « Quand
on a un don comme ¢a, c'est pour
aider les autres » tranche-t-elle. Dans
quelque temps, Marguerite fera ses
valises, le cceur gros. Sa petite cuisine
bleue s'effondrera sous les assauts
d'untractopelle. Lacité du Réart sera
rasée, zone inondable oblige. La
famille Bensalem serarelogée dans
un appartement flambant neuf. Mais
Marguerite n'oubliera pas que le
confort,c’esticiqu’elle I'adécouvert,
dans cette petite maison décrépite. Ce
lieuquil'avuenaitre, al'age de onze
ans.



