N°667

667SMROULL_40:SDR-alpha.qxp 25/02/09 23:34 Page1

La Semaine du Roussillon

Maya Lesné
Liber-maire

Elle trimbale sa péche etson
trombone surles routes de
France et de Navarre avecles
Madeleines. Plus de dix ans que
cadure. Paroliere, chanteuse,
musicienne, Maya Lesné est
aussi une ex-prof aux méthodes
peu conventionnelles, prolo dans
['ame, passionnée de littérature
Romani et,depuis I'an dernier...
maire deTorderes. Un premier
magistrat jeune,femme, anar,
artiste. Drole d'oiseau.

[Fanny Linares]

Un zest d'autodérision, une bon-
ne dose d'esprit critique. D'emblée,
Madame le maire nous contre. « Je
sais, moi qui ai passé toute ma vie a
gueuler « agiraulieud'élire » et
«élections piegesacon »...Jeme
retrouve maire ! ». Elue et libertai-
re, le grand écart. Maya Lesné avait
déja tenté 1'aventure il y a deux
mandats. Mais la jeunette de 23 ans
d'alors avait dii remiser ses tracts et
ses envies de bousculer la vie
municipale. Cette fois, on est venu
lachercher. Etelle y estallée, un
peu mi-figue mi-raisin. La victoire
écrasante I'apropulsée sur le fau-
teuil de premier magistrat. Un sie-
ge qu'elle partage avec ses deux
premiers adjoints. Pour ne pas dire
plus. Parce qu'une mairie dirigée
par une « gauchiste » tendance anar
est forcément différente. Rien ne se
faitsans que la population n'ait pu
s'exprimer. Plusieurs commissions

ont été créées dans cetesprit : « tra-
vaux », « agro-environnement »,
«affaires sociales », « finances »,...
Alors bien siir, le processus démo-
cratique est plus long. Il faut faire
preuve de patience pour accoucher
dubébé. Mais on parvient a intéres-
ser. « C'est la population qui décide
et fait remonter au conseil munici-
pal.Je me contente d'étre porte-
parole.llme semble qu'étre élu du
peuple, cadevrait étre ¢ca. Et téte-
chercheuse de pognon. » Méme les
jeunes —etd'abord eux —ont leur
mot a dire. « Il y a 47 enfants et
ados sur 175 habitants a Torderes!
C'est ce qui faitlavie d'unvillage,
les jeunes. Quand j'étais gamine,
onn'était que deux. C'est parce que
les vieux ont sunous transmettre,
que je me retrouve maire. Mon but,
ce serait que le prochain maire ait
25 ans! »

«Tutireslalangue
pour changer un
bout de tuyau »

Jamais Mayal'artiste n'auraitcru
que la vie municipale puisse &tre
aussiintéressante. « Je ne pensais
pas que je pourrai me passionner
un jour pour une stationd'épura-
tion! Quand je suis arrivée a la
mairie, on m'a parlé « budget »,
«investissement », « fonctionne-
ment »! Je me disais « c'est un truc
de fous! » Mais en fait tout le mon-
de peut étre maire. Il faut bien
avouer que 80% du travail admi-
nistratif, c'estla secrétaire qui le
fait. »

Enrevanche, pour ce qui est du nerf
de la guerre, il faut savoir batailler.
Petite commune, zéro moyen ou
presque. « Tu tires la langue pour
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changer un bout de tuyau » . Etre
maire d'une petite commune, c'est
aussi etre disponible, de jour com-
me de nuit. C'est se retrousser les
manches. Un toit arraché ? C'est
tout le conseil municipal qui y
monte. Le lendemain de la tempéte
Klaus, les toitures et cheminées
étaient éventrées, les branches au
sol... Etlasolidarité s'est installée
naturellement dans le village : « il y
avaitentre 70 et 80 personnes.On
atous bossé maindans la main ».
Solidarité festive, aussi. Torderes
veut se calquer sur Baillestavy,
Prugnanes et autres petites com-
munes hyperdynamiques. Biblio-
theque, chorale, bal folk de la ren-
trée et autres fetes de la musique ou
tout le village fait la tambouille.
Madame le maire lance un pro-
gramme de restauration de1'église
sur cing ans, « foute libertaire que
Jje suis! » précise-t-elle en souriant.

L'attachement de Maya au village
est viscéral. Peut-&tre parce
qu'ailleurs, on l'aurait marginali-
sée. PasaTorderes. Débarquée a
I'age de quatre ans dans les Aspres,
avec un pere maquillé et une mere
aux cheveux rouges, d'authen-
tiques babas post-soixante-hui-
tards - qui font sa fierté. Les petits
vieux du coin ont ouvert leurs
portes. Laseule enfant du village,
pensez-vous. Ils ont appris les
gestes agricoles a ses parents, éle-
veurs depuis. Mayas'estentichée
d'Alfonso, un super-papy d'adop-
tion, républicain espagnol. Anar-
chiste? « Non, il ne pouvait pas les
saquer! » s'amuse-t-elle. Il a fait
son éducation politique. Et son
éducation tout court. I1 lui a fait
découvrirla garrigue, les puits, les
jardins. Maya a aussi é&té marquée
par Joseph Noé, « LE » maire. Une
trentaine d'années a la tete de la

commune, une grande hospitalité
envers les nouveaux venus, une
envie de transmettre les valeurs du
village.

«J'avais une créte
rouge. J'étais déja
assez chiante »

Ado, Maya a eu une phase punk.
Son groupe? Les « antibaleines ».
Elle chantait - « criait » rectifie-t-
elle. « J'avais une créte rouge.
J'étais déja assez chiante. Je refu-
sais d'avoir une mob alors je me
déplacais a dos d'ane. » Ecolo
avantl'heure? Ellerit. « Non, j'étais
a la masse ». Quand son ane est
mort, elle s'est mise au stop. La
maturité aidant, elle a cessé de hur-
ler pour chanter - bien qu'elle se
sente toujours un peu a la marge
« par rapport aux vraies chan-
teuses », par exemple quand les
conversations tournent autour du
meilleur spray pour la voix. Maya
fait laroute avec les Madeleines
depuis plus de dix ans. Leur
musique, « un vaste bordel, trucu-
lent »,largement influencé parla
culture tzigane - La chanteuse et
paroliere ad'ailleurs passé une the-
se de doctorat sur la littérature
romani, elle est1'une des rares tra-
ductrices en France. Un troisieme
albumestdans les bacs depuis un
mois (auto-produit, les membres
du groupe ont voté!). Le groupe
tourne paricile week-end, et part
de temps en temps en tournée en
France ou en Espagne. Maya affec-
tionne particulierement les petites
salles et les publics atypiques. Elle
aime jouer pour les patients de 1'ho-
pital psy de Thuir. Les Madeleines
dépensent toujours leur énergie
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MayaLesné
enbref

® Bient6t 38 ans

e Harangue la foule avec les
Madeleines

® Prolo-anarcho-syndicalis-
te... et maire de Tordéres

e \ote atoutva

e Enfant du village

e Ex punk a dos d'ane

e Eduquée a la politique par
Alfonso Ruiz, républicain
espagnol

sans compter. Un concert de sou-
tien a la Palestine ici, aux sans-
papiers la, sans oublier les fetes de
village. Mantet, Prugnanes, le bar
«1'embuscade » a Trouillas et les
Festes Majors en Espagne. Le bon-
heur au bout du tuba.

Prof anti-notes

Maya a aussi testé les joies de
I'Education nationale, pendant plus
de seize ans, avec des éleves en ten-
tative de réinsertion dans le syste-
me scolaire. Avant d'étre remer-
ciée. Restrictions budgétaires?
« Oui, et peut-étre ma grande
gueule aussi ». Forcément, les
méthodes déroutaient. Exit les
notes. « Quand tu as été cancre
toute ta vie, on ne peut pas recom-
mencer avec les notes ». Alors,
devinez? Chacun votait sa note.
Les années suivantes certains sont
devenus délégués de classe. Avec
ce sentiment de « prendre leur vie
enmain »,explique-t-elle. Sur ce,
Mayanous laisse, il est midi, elle
fait garderie. Les enfants du village
I'attendent derriere la porte. Elle
leur apprend des chansons et des
poésies. Ils I'entrainent au foot.
Echange de bons procédés.



